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Liebe Freundinnen, liebe Freunde 

im Stern der Hoffnung, 

 

im westafrikanischen Benin gibt es viele HIV-positive Frauen, die spurlos verschwinden – 

wie Vögel, die sich im Sterben verstecken. Wenn der ausgemergelte Körper die AIDS-Erkran-

kung verrät, machen sie sich allein oder mit ihren kleinen Kindern auf den Weg, um den 

erniedrigenden Vorwürfen und der öffentlichen Verachtung zu entkommen. Denn es ist 

strengstens verboten, über diese Krankheit zu reden.  

Noch ganz benommen vom Glanz des Pariser Flughafens begleitete ich nach dem Flug über 

die endlose Wüste unsere Mitarbeitenden der häuslichen Krankenpflege in Bohicon, im  

Landesinneren Benins. Es war schwer, im Gewirr von Blech und Müll den Weg zu Elisabeth 

zu entdecken. Nur mit Mühe hatte das Pflegepersonal das windige Versteck ausfindig  

machen können, in das Elisabeth vor dem bösen Blick der Nachbarn und vor den Schuldzu-

weisungen der Angehörigen geflohen war. Alle scheuten das verfluchte Haus, in dem ein 

Dämon herrschen musste. Elisabeth selbst fiel ins Nichts. Es gab keine Berührung mehr – 

von niemandem. Ohne ein Wort zu sagen und ohne irgendeine Adresse zu hinterlassen, 

hatte sie ihre zwei Buben an die Hand genommen und den Weg ins Exil gewählt. 

Im Schatten von Palmen, die sich im Winde wiegen, bin ich mitten im Busch zwei Mitarbei-

tenden durch labyrinthische Sandpfade gefolgt, um Elisabeth zu begegnen. In einer fenster-

losen und offenbar verlassenen Lehmhütte mit undichtem Dach haben wir zu ihr gefunden. 

Im Dunkel des Verschlages konnte ich kaum die Gestalt ihres ausgemergelten Körpers er-

kennen – sie schien mit dem staubigen Boden verwachsen. Die antiretrovirale Therapie 

hatte nicht angeschlagen, sie kam zu spät. Mit der Taschenlampe eines Handys wurde das 

ganze Desaster sichtbar. Was für eine Angst und was für eine Verzweiflung sprach aus dem 

fahlen Gesicht und aus den schon beinahe erloschenen Augen! Ein paar Worte waren mög-

lich und auch ein Hinhören auf Elisabeths Frage nach dem Warum. Ihre einsilbige Antwort 

bleibt mir unvergessen: Es ist so. Das ist unsere Tradition.  

Elisabeth – das heißt «Wohnung Gottes». Ich sprach von Elisabeth zu Elisabeth. Da huschte 

ein Hauch eines Lächelns über ihr Gesicht und sie schien etwas erleichtert über unsere 



Begegnung. Mir selber wurde klar, dass in diesem Hause Gottes der Tod nahe war. Nicht 

wegen der Krankheit, die heute beherrscht werden kann, sondern wegen des Tabus. Das 

Tabu tötet. 

Wie können wir gegen diese tausendjährige Macht des Verschweigens gefährlicher Erkran-

kungen ankommen, gegen diesen Dämon, der sich im Busch versteckt und in Affenbrotbäu-

men zu wohnen scheint? 

Die Nachricht von Elisabeths Tod hat sich zwei Tage später in Windeseile durch den Busch 

verbreitet. Für die Mitarbeitenden der häuslichen Krankenpflege war es eine Niederlage 

mehr. Elisabeths Sterben gibt aber auch neue Verpflichtungen auf. Jetzt gilt es, sich um die 

zwei Buben zu kümmern.  

Noch in der Trauer um Elisabeth bin ich einmal mehr in Brasilien gelandet. Vor dreißig Jah-

ren haben auch hier in São Paulo die Bewohner der Favelas die Macht des Obskuren und 

die magische Kraft des Tabus benutzt, um die an AIDS Sterbenden aus der Gesellschaft aus-

zuschließen und verschwinden zu lassen.  

Heute ist AIDS in Brasilien keine beschämende Krankheit mehr. Die Patienten haben Zugang 

zu Medikamenten, sie werden betreut und geschützt.  

Im Hospiz von São Mateus leben 35 Patienten mit Behinderungen, die Folge der nicht be-

gleiteten AIDS-Erkrankung sind. Und auf der Terra da promessa leben 100 Jugendliche, die 

von der Straße kommen. Und in den drei Kinderhäusern blüht das Leben erst recht auf. 

Wenn ich diese brasilianische Ent-

wicklung sehe, bin ich voller Hoff-

nung für Benin. 

 

  

 

 

 

Weihnachten rückt näher. Ich wünsche Euch allen Tage voller Begegnungen und auch voller 

Freude. 
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